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Il bel libro di Marianna Ferrara è il risulta-
to maturo e completo di un’indagine in pro-
spettiva storica sulla codifica della pratica 
rituale nell’India antica, avviata dall’Autrice 
durante un Dottorato di Ricerca presso l’U-
niversità Sapienza di Roma. Gli esiti di que-
sta ricerca, già parzialmente divulgati in una 
monografia e in una serie di articoli apparsi 
fra il 2013 e il 2016, appaiono adesso riva-
lutati e sistemati in una cornice interpretati-
va coerente. 
I motivi che hanno ispirato la ricerca 
sono insiti in un paradosso ben noto agli 
Indologi: sebbene lo yajña, il rito per eccel-
lenza in ambito brahmanico, sia centrale 
nella sistemica del pensiero religioso india-
no, in nessun testo ne viene mai data una 
definizione chiara e univoca, svincolata da 
metafore o tautologie. Fin dai testi più an-
tichi è fiorita intorno allo yajña un’esegesi 
spasmodicamente minuziosa – al punto 
che, di molti rituali, noi conosciamo non solo 
contesto, modi e tempi, ma anche dettagli 
sulle figure professionali preposte, sull’or-
dine delle azioni e delle formule impiegate, 
sugli utensili, sulle materie oblative ecc. 
–, ma questa presenza ingombrante della 
pratica e la mole straordinaria dei partico-
lari che l’accompagnano ne hanno sempre 
oscurato l’autentica natura storica. Si deve 
dunque accogliere con entusiasmo il corag-
gioso tentativo dell’Autrice che, a partire dai 
testi, ha cercato proprio questa natura così 
sfuggevole e trovatala, infine, nascosta fra 
le pieghe delle parole, ne ha tracciato la sto-
ria tormentata, portando alla luce una vicen-
da del tutto inedita.
Uno dei meriti maggiori del libro risiede 
appunto nel privilegiare i testi come fonti pri-
oritarie delle ipotesi ermeneutiche e nell’in-
dagarli a più livelli, oltre il dato meramente 
descrittivo; l’Autrice non si limita a riflettere 
su “cosa” i testi dicono, ma li interroga an-
che sul “quando” e sul “perché” lo dicono, 
cercando di cogliere le complesse dinami-
che degli atti comunicativi di cui essi sono i 
veicoli. Impresa non facile, dal momento che 
i testi presi in esame coprono un arco crono-
logico di quasi due millenni e sono diversis-
simi per lingua (vedico, sanscrito classico, 
pāli, ardhamaghadi) tipologia (inni, trattati 
teologici e dottrinali, poemi epici, codici nor-
mativi, epigrafi) e stile (poesia, prosimetro, 
prosa narrativa, descrittiva, prescrittiva). La 
sfida linguistica è complicata dalla notevo-
le difficoltà di stabilire la cronologia relativa 
dei testi e la loro dimensione autoriale; due 
problemi che l’Autrice affronta in modo origi-
nale, da una parte discutendo criticamente i 
dati di una ricchissima bibliografia, dall’altra 
eleggendo la storia della codifica dello yajña 
a elemento di prova capace di contribuire al 
dibattito. Lo studio etimologico e semantico, 
valido strumento dell’analisi filologica, per-
mette inoltre di ridefinire il significato auten-
tico di alcuni concetti chiave connessi alla 
pratica rituale. 
Privilegiare un serio approccio testuale è 
già di per sé una scelta indicativa; si dovrà 
inoltre apprezzare anche l’attenzione co-
stante riservata alle questioni teoriche e me-
todologiche, mai accettate aprioristicamen-
te ma vagliate e selezionate con cura. Grazie 
a tale prospettiva storico-critica metodologi-
camente fondata e all’impegno filologico, 
l’Autrice è in grado di elaborare una nuova 
interpretazione dello yajña, che consiste nel 
considerarlo non un istituto codificato sem-
pre uguale a sé stesso, espressione di una 
classe sacerdotale organizzata e solidale 
(come talvolta in passato si è pur sostenu-
to), bensì una pratica instabile, scossa da in-
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certezze, tensioni e antagonismi fra le parti 
in causa, continuamente ripensata e riqua-
lificata anche su sollecitazione del mutato 
contesto storico: un rito, dunque, “inquieto”. 
Il volume si articola in quattro capitoli, 
che “illustrano altrettanti snodi narrato-
logici del discorso sulla nozione di yajña e 
mettono in primo piano gli interessi che per-
corrono le variazioni del discorso” (p. 17). Il 
primo capitolo (L’assenza di quiete intorno 
allo yajña) affronta il problema dell’instabi-
lità della pratica nel Rigveda, il più antico 
testo vedico. La difficoltà di stabilire una 
cronologia interna sicura non impedisce di 
cogliere ovunque, in questa raccolta di inni, 
la precarietà della procedura rituale, ancora 
tecnicamente incerta e piuttosto astratta, 
immersa in una dimensione di conflittualità 
endemica. Cominciando a pronunciarsi sulla 
pratica e sui modi di ottenerne l’efficacia, le 
élites di bhrāhmaṇa tradiscono uno stato di 
necessità urgente, riflesso nella preoccupa-
zione di stabilire l’identità fra pratica e prati-
cante, chiarire i ruoli dei diversi officianti del 
rituale e guadagnarsi il favore di ricchi e in-
fluenti patrocinatori. A questo proposito, per 
dimostrare che anche l’aspetto sintattico-
terminologico illustra il “farsi” della pratica 
e chiarisce il linguaggio agonistico con cui i 
praticanti hanno tentato di renderla moda-
lità esclusiva per onorare gli dei, l’Autrice 
espone i risultati di una ricerca statistica sul-
la distribuzione delle occorrenze del tema 
nominale yajña- e della coniugazione della 
radice verbale yaj nel Rigveda. Uno studio 
sintattico-morfologico della radice e dei suoi 
derivati completa l’analisi linguistica. La 
maggior frequenza dei termini notevoli ne-
gli inni recenti della raccolta, l’articolazione 
sempre più variegata degli impieghi sintatti-
ci della radice e l’incremento di neoforma-
zioni derivate e composti nominali e verbali 
svelano una strategia mirata all’istituzione 
del regolamento della pratica. In chiusura 
del capitolo, l’Autrice propone la lettura e 
il commento dell’inno quindicesimo dell’ot-
tavo libro dell’Atharvaveda Paippalāda. Al 
plauso per aver incluso nella trattazione un 
testo così importante, che sebbene abbia 
finalmente guadagnato la meritata atten-
zione resta comunque abbastanza negletto 
oltre i confini della filologia vedica, si unisce 
la soddisfazione di veder confermato quan-
to la recensione Paippalāda dell’Atharvave-
da sia un vero e proprio scrigno di tesori: in 
questo inno originalissimo, un bhrāhmaṇa 
che ha subito un’offesa chiama a raccolta 
bhrāhmaṇa di altri lignaggi, invitandoli a 
schierarsi uniti contro chi lo ha danneggiato, 
presumibilmente uno kṣatriya laico. L’offe-
sa, un danno contingente, diventa il pretesto 
per suggerire nuove sfumature relazionali 
fra officiante e patrocinatore: la cerchia di 
bhrāhmaṇa ci appare ancora insidiata da 
conflitti interni, ma allo stesso tempo confor-
tata dalla possibilità di provvisorie coalizio-
ni, strette in nome di una solidarietà fondata 
sull’orgogliosa consapevolezza della propria 
identità.
Il secondo capitolo (La quiete apparente: 
come la pratica acquieta gli antagonismi) 
espone i tratti salienti di una fase avanzata 
della codifica dello yajña, quale emerge dalle 
raccolte dello Yajurveda e da alcune sezioni 
di Bhrāhmaṇa e Śrautasūtra: la codifica del-
la pratica ha ricevuto una decisa accelera-
zione dal consolidamento del vincolo (anche 
economico) fra officianti e committenti e dal 
ricco corredo di istruzioni e direttive in meri-
to alle azioni rituali. Il linguaggio normativo 
ha stabilizzato e legittimato le prescrizioni 
in uno stato di arbitrarietà totale, con l’ef-
fetto di creare una quiete apparente intorno 
alla pratica. Apparente perché la formazio-
ne di entità politiche complesse ad opera di 
gruppi familiari ha accentuato le differenze 
procedurali fra lignaggi, inasprendo conflitti 
latenti o già manifesti, e all’interno dell’am-
biente brahmanico emergono discrepanze 
nella forma di dilemmi sulle modalità rituali, 
sulla replicabilità dei riti e sul loro significato 
teologico. D’altro canto, mentre cresce l’a-
pertura al confronto dialettico, si fa strada 
l’idea diffusa di dover preservare la pratica 
dall’ascolto non autorizzato. Di questa pre-
occupazione sono espressione eloquente gli 
Āraṇyaka, testi che circoscrivono la divulga-
zione del sapere rituale e costruiscono “una 
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fortezza semiotica intorno alla trasmissione 
dei modi di compiere lo yajña” (p. 201), pro-
muovendo un sapere a tratti esoterico, in cui 
l’attività rituale diventa quasi accessoria e 
decisamente secondaria rispetto alla cono-
scenza del significato nascosto e simbolico 
delle parole.
Con il terzo capitolo (La quiete tradita) 
la codifica dello yajña giunge a una svol-
ta, che coincide con un periodo di cesura 
nella storia del pensiero indiano. I grandi 
cambiamenti socioeconomici avvenuti nelle 
regioni settentrionali dell’India a partire dal 
VI sec. a.C. sollecitano una radicale rivisita-
zione dell’istituto dello yajña: nuovi modi di 
pensare la pratica vengono elaborati sia da 
bhrāhmaṇa tradizionalisti sia da bhrāhmaṇa 
sensibili a nuove forme di spiritualità. Testi 
come gli Śrautasūtra, opere aforistiche dedi-
cate esclusivamente alle forme di yajña del-
le occasioni pubbliche solenni, sono la voce 
di chi, aggrappandosi all’autorità della vec-
chia codifica, propone una riqualificazione 
nel solco della tradizione, attraverso l’atten-
zione all’atto rituale, la descrizione abbrevia-
ta di procedure semplificate e l’applicazione 
di facili tecniche mnemoniche. Le Upaniṣad, 
invece, pur ponendosi, almeno parzialmen-
te, in continuità con la vecchia codifica, 
testimoniano il meraviglioso tentativo di 
riqualificare la pratica rendendola permea-
bile a nuove istanze. In polemica contro la 
falsa sapienza degli antichi, i bhrāhmaṇa 
che sono venuti a contatto con il fenomeno 
ascetico promuovono il vegetarianismo, in-
vitano ad astenersi dall’uccisione di esseri 
viventi e riqualificano lo yajña come eserci-
zio interiore, proponendo modalità esecuti-
ve indipendenti dall’uso di strumenti rituali 
ed estranee a complesse manipolazioni ver-
bali e materiali. Il concetto di azione rituale 
(karman) viene risemantizzato e acquista 
il significato di azione retributiva; lo yajña, 
definitivamente scisso dalla dimensione tec-
nica, si configura come pratica che inizia e 
finisce nel sé (ātman) e si realizza come co-
noscenza superiore (jñāna). Questa faticosa 
conquista personale si ottiene comunque 
ancora attraverso l’incontro-scontro in una 
dimensione pubblica che le Upaniṣad salva-
guardano attentamente, nei dibattiti teologi-
ci e filosofici che emergono dai brahmodya 
e sono la spia di un agonismo sempre ope-
rante a livello della codifica della pratica.
Il quarto capitolo (Di nuovo senza quiete) 
si occupa di un periodo lungo e complesso, 
che si estende dal IV sec. a.C. fino a tutto il 
primo millennio dell’èra volgare. Le maggiori 
criticità che si riscontrano nella trasmissio-
ne della codifica dello yajña sono innescate 
dalle polemiche di buddhisti e jaina. Senza 
disprezzo, ma con toni di fermo e compas-
sionevole ammonimento, le prime comunità 
buddhiste descrivono lo yajña come un si-
stema di relazioni economiche e politiche 
grazie alle quali avidi e ciechi bhrāhmaṇa 
si sono conquistati posizioni di prestigio, e 
come mezzo di accumulazione e violazione 
del dharma per eccellenza: i bhrāhmaṇa ot-
tengono senza dare, uccidono esseri viventi 
e diffondono falsità, rivelando tutto il proprio 
decadimento morale nell’attaccamento ai 
beni materiali e nella debolezza di fronte 
alle passioni umane. Perentorie, pur nella di-
versità di premesse e toni, anche le critiche 
dei jaina, che non sfidano dialetticamente i 
bhrāhmaṇa, ma si limitano a rilevarne limi-
ti ed errori: uccisori di animali, incapaci di 
controllare le facoltà sensoriali, privi di virtù, 
orgogliosi e sciocchi, non si accorgono che 
lo yajña è una delle cause di accumulo di 
karman, e come tale impedisce di intrapren-
dere la via della liberazione. 
In questo contesto problematico, emer-
ge luminosa la figura del grande imperatore 
Aśoka. La sua vicenda, riletta con uno spirito 
critico che sappia rinunciare definitivamen-
te al buonismo della tradizione agiografica, 
colpisce per il geniale pragmatismo con il 
quale il sovrano seppe ricoprire il ruolo di su-
per partes fra i membri delle comunità spar-
se nel regno e di coagulante politico fra i vari 
gruppi sociali, la cui conflittualità fu conte-
nuta grazie a principi di diffusa tolleranza. 
I suoi celebri editti su roccia, fatti sistemare 
strategicamente nei territori del regno, sono 
importanti anche per la storia dello yajña: 
diffondendo il precetto di non uccidere, essi 
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hanno il significato di una presa di posizione 
decisa nei confronti dei gruppi brahmanici, 
non esplicitamente attaccati, ma di fatto pe-
nalizzati nel ruolo di officianti in cerimonie 
pubbliche.
Ormai vacillante sotto i colpi di critiche 
così autorevoli, la pratica dello yajña fu nuo-
vamente riqualificata, con strategie differen-
ti, entro le cerchie brahmaniche. Gli autori 
dei Dharmasūtra e Dharmaśāstra tentano 
di recuperare la codifica tradizionale, valo-
rizzandone in pieno la dimensione tecnica e 
iscrivendola nel registro delle norme etico-
comportamentali di una comunità linguisti-
camente compatta, religiosamente connota-
ta e geograficamente circoscritta. Un nome 
su tutti, Manu: nella sua opera egli, “conser-
vatore fra i conservatori” (p. 319), impone lo 
yajña quale norma comportamentale inse-
parabile dai canoni tradizionali dell’audizio-
ne autorizzata, mantenendo uno strategico 
silenzio sulla conflittualità insita nella pra-
tica. La Bhagavadgīta è invece espressione 
di un disegno che orienta il ripristino della 
vecchia codifica verso nuovi orizzonti cultu-
rali e filosofici. La supremazia dello yajña 
viene stabilita ricorrendo a un’etica analoga 
a quella dei movimenti ascetici (divieto di 
uccidere, vegetarianesimo) e sviluppando 
gli insegnamenti upaniṣadici sull’azione re-
tributiva e disinteressata.
A testimonianza di un’instabilità davvero 
connaturata alla pratica, il volume si chiude 
con un breve cenno alla riflessione del movi-
mento mimāṃsāka, che durante tutto il pri-
mo millennio dell’èra volgare, ripartendo dal 
punto precedente alla rottura dell’assetto 
interno, si propone il ripristino delle coordi-
nate del dharma brahmanico, caratterizzato 
da azioni e prescrizioni rituali. Tracciando 
la parabola dello yajña, l’Autrice ne ha così 
recuperato la natura storica: concetto multi-
forme e camaleontico, valvola di sfogo delle 
ansie di epoche diverse, arena di scontro fra 
sacerdoti e moneta di scambio fra officianti 
e committenti, oggetto di dibattiti e critiche 
più o meno feroci, fucina d’idee e catalizza-
tore di nuove esperienze spirituali, lo yajña è 
davvero un rito la cui congenita inquietudine 
si conferma paradigma interpretativo valido 
e originale.  Senza dubbio, un libro così pre-
gevole meriterebbe una ristampa che elimi-
nasse le rare imprecisioni di traduzione e i 
numerosi refusi.
